I London eller New York? Var punken egentligen föddes har debatterats flitigt av de musikhistorielärda. I stadsdelen Lince i den peruanska huvudstaden Lima finns numera en marmorplakett som i vissas ögon reder ut den nötta frågan. ”The global punk movement was born here. Demolish!!!”, står med inristade bokstäver i stenen, skriver The Guardian.
Bandet Los Saicos bildades i mitten av 1960-talet, ungefär ett decennium innan punken revolutionerade musikscenen i Europa och USA. Uppställningen bestod av Rolando ”Chino” Carpio på hemmabyggd elgitarr, Erwin Flores på sång, Papi Castrillión på bas och Pancho Guevara på trummor. Deras musikaliska hjältar var Beatles, Elvis och Harry Belafonte – men det egna soundet landade en bra bit från hemtrevlig rock 'n' roll.
– De var först med att spela det som senare skulle kallas punk. Det fanns inget namn på det då, men riffen är definitivt punk, säger José Beramendi som producerat en dokumentär om bandet, ”Saicomania”, till The Guardian.
”Hade badboy-image”
Sina första spelningar hade Los Saicos under matinéföreställningar på Limas biografer, där lokala band brukade underhålla publiken som ett komplement till filmen. Oftast var det covers på trallvänliga kärleksballader som spelades. Men Los Saicos bjöd på egna ursinniga låtar om fängelseliv, begravningar och förödelse.
Bandets största hit, ”Demolición”, börjar med några finstämda strofer innan Erwin Flores skriker ”tatatatayayayaya” i mikrofonen och fortsätter ”Slå sönder tågstationen!”
Energin och ursinnet hos punken fanns på plats. Precis som de anarkistiska sångtexterna, skriksången och uppkäftigheten. Dessutom arresterades bandet flera gånger, bland annat för att ha viftat med en slägga och yxa på tågstationen vid en fotografering för ett skivomslag. Däremot saknades andra punkattribut som tuppkam, nitar och säkerhetsnålar. Till utseendet likande bandmedlemmarna vilka troende Beatles-fans som helst.
-Jämfört med andra band på den tiden hade vi en badboy-image, berättar bandets trummis Pancho Guevara.
-Vi hade en flicka på varje arm.
Blev kult bland unga
Efter ett par år i rampljuset och bara ett dussin inspelade låtar splittrades Los Saicos. Castrillón blev försäljare, Carpio och Guevara startade ett byggföretag. Flores flyttade till USA och började jobba för NASA som rymdforskare.
Men under de senaste åren har deras musik upptäckts av en ny generation. ”Demolición” har blivit temamelodi för politiska protester, och efter att dokumentärfilmen om dem hade premiär 2010 återförenades bandet – 45 år efter uppbrottet.
Ett erkännande för bandets plats i historien kom i december förra året då de listades som världens första punkband i ett spankt uppslagsverk om punk och hardcore. Men Pancho Guevara verkar inte vilja göra anspråk på att vara en av punkens fyra fäder.
-Vi ville spela rock 'n' roll, men det var det här soundet som blev av det. Jag vet inte var det kom ifrån. Det var bara något som uppstod när vi började spela, säger han till The Guardian.