In the middle of nowhere. Nu vet jag vad var det ligger. I ett brunfärgat oansenligt envåningshus på prärien i centrala Nevada. Här har Kevin och Sue Borba fostrat fem barn. Men i dag är alla, utom tolvåriga Sage, utflugna.

– I natt låg vi på studsmattan i dunsovsäckar och tittade på stjärnorna, säger hon.

Temperaturskillnaderna här är hisnande. Åtta grader på nätterna, 45 på dagarna.

– Och i förrgår regnade det meteorer, fortsätter hon med djup och stadig röst, lägger huvudet på sned medan ansiktet spricker upp i ett flyktigt leende och den stadiga blicken försöker ta in vad det är för en märkligt frågvis främling som utan förvarning dykt upp här på Kitchen Meadows Farm en vanlig fredagmorgon mitt under sommarlovet.

Frågorna gör ont

Och envist förtsätter jag ställa de där frågorna som gör så ont. Tror hon att hennes fars ranch kommer att överleva? Hon kisar mot solen, lägger än en gång huvudet på sned och säger:

– Jag är inte så säker. För de gör ju allt vad de kan för att stänga pappas ranch.

Och som för att riktigt borra in obehaget säger jag:

Är du orolig för det?

– Yes, säger hon och kisar lite extra med ögonen.

”De” är den federala myndigheten för mark kontroll, BLM.

BLM äger hälften av all betesmark i delstaten Nevada och fram till för två år sedan kunde ranchägarna hyra den allmänt ägda marken som betesmark till korna – ett för boskapen livsavgörande näringstillskott, i synnerhet efter flera års torka.

Tror inte på klimatförändringarna

Men efter det tredje raka året av torka sa BLM nej. Om gräset inte växer högre än åtta centimeter förstörs rotsystemen och växtligheten återhämtar sig inte, hävdar BLM och dess ekologiska experter. BLM skyller torkan på klimatförändringarna – växthuseffekten.

Kevin Borbas mörkbruna skinnhatt skuggar övre delen av ansiktet i den obönhörliga ökensolen och liksom understryker det ödesmättade i svaret på frågan om inte BLM:s beslut är det enda riktiga för att rädda marken och i förlängningen betet också till honom och hans 170 biffkor.

– Klimatförändringar och allt det där är bara en förevänding för staten att få kontroll över marken. Se på Kalifornien. Marken köps upp av kapitalstarka solkraftsbolag. Och vem använder vattnet? Det pumpas till Los Angeles för att bevattna de rikas trädgårdar och stora swimmingpooler. Det blir inget kvar till oss fattiga ranchägare och farmare. Och är det inte solkraft de vill åt så är det olja eller uran, säger Kevin och ler syrligt.

”Det är så Gud skapade världen”

Men torkan då, invänder jag, den är väl på riktigt?

Den är på riktigt, bekräftar Kevin men tillägger:

– Torka har alltid funits. Kalifornien kan ha två års torka och tolv år med god nederbörd. Det är så Gud skapade världen. Det är han som bestämmer, inte BLM.

Republikanernas presidentkandidat Donald Trump tror inte heller på klimatförändringarna. Därför ska Kevin rösta på Trump.

En hotad livsstil

Trumps och Kevin Borbas klimatförnekelse står i bjärt motsats till vad nästan alla klimatexperter anser. För Trump handlar det om att släppa alla begränsningar på att utvinna kol och olja i USA.

Men för Kevin Borba och hans familj står något mera existentiellt på spel; ett livsverk och en investering i pengar och hårt arbete och – framför allt – en livsstil som nu hotas av klimatvarningarna.

Och från miljörörelsen höjs också allt oftare krav på att det är dags att stoppa det vattentörstiga jordbruket och boskapsskötseln i det av torkan så hårt drabbade västra USA.

Dödad i eldstrid

Striden om vattnet, åkrarna och betesmarkerna blir allt mer tillspetsad för varje år som går. Tidigare i år dödades en ranchägare i en eldstrid med polisen i Oregon som ytterst handlade om kontrollen över det livsavgörande betet. Men Kevin Borba är en fredlig cowboy och förespråkar civil olydnad.

– Inget våld. Däremot ska vi strunta i BLM:s regler och låta vår boskap beta på deras mark. För egentligen är den vår, det har den varit i generationer, sedan den vite mannen kom hit för länge länge sedan, säger han.

Jag frågar hur han tror att konflikten mellan ranchägarna och de federala myndigheterna kommer att sluta. Han ler och säger trosvisst:

– Bönderna och ranchägarna vinner. Folket.