Få kan som Anne Carson inlemma de klassiska myterna i vår egen samtids berättelser. Hon introducerades i Sverige 2009 med versromanen ”Röd självbiografi” från 1998; i den förvandlas en figur ur Heraklessagan, det lilla röda monstret Geryon, till ung man i en helt modern kärlekshistoria. De senaste tio åren har allt fler av hennes böcker givits ut på svenska, tidigare i år kom ”Lediga män” ut i Lars-Håkan Svenssons tolkning och nu kommer Carsons allra första bok ”Eros den bitterljuva” från 1986 i Niklas Hagas översättning.
Carsons böcker är aldrig lätta att genrebestämma, hon rör sig obehindrat mellan essä, roman och poesi, oftast i samma bok. ”Eros den bitterljuva” är mer renodlat essäistisk än hennes senare böcker och kanske inte lika tillgänglig; alla citat på klassisk grekiska kan till en början avskräcka, men eftersom översättningen kommer omedelbart efter fungerar grekiskan mest som illustration, svårigheten ligger på ett annat plan: Man måste vara beredd att följa Carson när hon går orden tätt inpå livet.
Hon jagar nämligen Eros längs diktraderna, ja ner på bokstavsnivå, och visar hur den nyuppfunna skriften förändrade de grekiska poeternas syn på kärleken. Hon ställer den hisnande frågan ”vad är erotiskt med alfabetisering?” och svarar att erotiken, när den muntliga poesin sattes på pränt, flyttade från öra till öga, och fick skarpa kanter. Plötsligt är kroppen och jaget utsatta, kärleken blir en fråga om jakt och flykt, om att fånga ögonblicket och hejda tiden.
I denna debutbok finns det ämne Anne Carson alltsedan dess har gjort till sitt: Likheten mellan erotiskt och litterärt begär, mellan åtrå och fantasi. Eva var inte ensam, även hos Sapfo vill någon plocka ett äpple att ge till den älskade, kunskapens och kärlekens äpple. Att läsa Anne Carson är att sträcka sig begärligt efter hennes vetande och hennes fantastiska förmåga att inte bara göra antikens poeter levande utan även koppla ihop dem med senare tiders författare som Leo Tolstoj och Virginia Woolf, Sigmund Freud och Frans Kafka.
Anne Carson är en krävande författare, men hon bär sin bildning så smittsamt lätt och elegant att läsaren känner sig indragen i hennes värld.