Felipe Flore Gomez… Omar Caro Urias…
Det amerikanska finansdepartementet släppte sanktionslistan på drogkartellen, presenterade drygt 20 namn som agerat trådar i knarkbaronen Raul Florez Hernandez spindelnät.
Felipe Flore Gomez… Omar Caro Urias… Och Rafa Marquez.
Ja, den Rafa Marquez.
Fyra ligatitlar med Barcelona, ett Champions League-guld, dubbad till ”den evige kaptenen” i Mexikos landslag – och nu en koppling till en knarkkartell. Han anklagades för att ha gömt tillgångar och agerat front, tilldelades inträdesförbud till USA och blev nu en försvarare som tvingades försvara sig.
– Jag nekar kategoriskt till att jag har någon som helst form av relation med nämnd organisation eller till den påstådda händelsen.
Det vore fel att montera den mexikanska maskinen med knark som enda kugghjul. Å andra sidan talar siffrorna ett så tydligt språk att vi måste lyssna.
Drogkrig – i tolv år
2006 drog Felipe Calderon på sig stridshjälmen och gick ut i drogkrig som president. Sex år senare tog Enrique Pena Nieto över. Mäktige Joaquin ”El Chapo” Guzman har gripits, men sedan krigets utbrott har blodet runnit rakt igenom Mexiko.
80 000 personer har dödats. På gatorna trängs karteller, i gränderna letar barn efter sin identitet och finner droger – eller fotbollar.
Javier Hernandez heter en av de där pojkarna som vuxit och vrålat, en aztekisk arvtagare skyddad av sin egen framgångssköld. Han kallas ”Chicharito” – den lilla ärtan – och har gjort sig ett namn och smeknamn ända sedan genombrottet i Manchester United.
Några månader före VM 2010 hade Sir Alex Ferguson fått nys om pojkens näsa för mål, klivit in i talanggruvan för att hacka loss ännu en diamant att visa upp på stadion som kallas drömmarnas teater. Hernandez tog skeppet över Atlanten och fann sig tillrätta på de brittiska öarna, krutade in mål i klubblaget och levererade i landslaget.
– Han har en otrolig förmåga att läsa av var bollen hamnar, sa den gamle tyske skyttekungen Rudi Völler.
Huvudpersonen själv försökte sätta ord på färdigheten.
– Om du är i straffområdet och ett inlägg kommer behöver du ibland… På spanska säger vi ”lukta till dig en magkänsla.” Den här sporten spelas inte bara ute på planen, utan i huvudet.
Har man både en pappa och en farfar som spelat för Mexiko är det någonstans lätt att leva för sporten, svårt att tänka på annat än ett grönt fält med vita linjer.
– Jag gillar att andas fotboll, äta fotboll och prata om fotboll. Jag är en hyperaktiv person. När jag pratar i telefon kan jag inte sitta still och på planen är jag likadan. Jag är i ständig rörelse. Jag försöker vara överallt hela tiden.
Spelar i West Ham
Målsinnet och magkänslan tog honom en bra bit i Manchester. Sedan knackade Real Madrid på axeln. Hernandez vände sig om och vandrade mot Santiago Bernabeu, målade i Madrid innan han gick till Bayer Leverkusen och landade i sin nuvarande klubb West Ham. Karriären har varit krokig, knappast tagit en vidunderlig väg med personliga pokaler i prisskåpet.
– Men siffrorna är där. Titta på dem, sa han nyligen.
– Jag spelade bara från start i 85 matcher för United, men gjorde totalt 60 mål.
Och i Mexiko – där siffrorna talar det där tydliga språket – är han landslagets meste målskytt genom tiderna, den obestridde stjärnan som gjort 49 mål på 100 landskamper. Och medan ”Chicharito” krisskrossat runt i Europa på jakt efter ett erkännande, en permanent plats att prestera, fortsätter huvuden rulla bredvid fotbollar på gatorna och gränderna därhemma.
Den mexikanska nationskroppen är massakrerad av pistolkulor, förgiftad av droger, har 80 000 offers blod på sina händer.
– Kokain i ena armen, heroin i den andra, sammanfattar förre knarklangaren Oliver Cortes Sanchez när han blickar tillbaka på tiden i Moreila.
Morelia är en stad som ”Chicharito” härstammar från – Mexiko ett land där Rafa Marquez är en evig kapten som kopplas till knarkkarteller. Samtidigt är de två älskade söner, två aztekiska arvtagare där den ene leder offensiven – och den andre är redo för en comeback för att hålla ställningarna i defensiven.
”Vi vill vinna VM”
Medan vi försöker förstå om Mexiko kan fokusera på fotbollen och skicka ut Sverige och Sydkorea har Marquez återvänt till landslaget han lämnade. För några månader sedan fixerade vi blicken på en sanktionslista på en drogkartell och fann hans namn. Nu är han uttagen till VM-truppen, sida vid sida med anfallsesset Carlos Vela och en viss liten ärta.
– Vi siktar inte på kvartsfinal. Varför ska vi sätta en gräns för våra ambitioner? Vi har potential. Vi vill nå finalen och vinna VM, säger ”Chicharito.”
Förbundskaptenen har släppt sin spelarlista, presenterat drygt 20 namn som ska agera trådar i hans spindelnät. Bland dem finns några bekanta.
Carlos Vela. Javier Hernandez. Och Rafa Marquez.
Den där mexikanska maskinen? Det vore fel att montera den med bara knark som kugghjul. Den där nationskroppen? Kokain i ena armen, heroin i den andra – men alltjämt en fotboll i famnen.
– – -
SVT Sport räknade ner till VM med ett dokument varje söndag. Denna text publicerades första gången den 22 april. Under faktarutan hittar du alla dokument.