Vanessa Furtado står vid kassan i apoteket och skakar på huvudet. Kvinnan bakom disken har inte heller någon anledning att vara glad, det är nästan tomt på apotekets hyllor. Venezuela har världens störst kända oljereserv, men kan inte erbjuda sina mer än 30 miljoner medborgare de mest grundläggande tjänsterna.
– Av tolv recept som jag har här så har jag inte hittat en enda medicin på apoteket, berättar Vanessa Furtado.
Hyperinflation
Första gången SVT möter Vanessa står hon mitt i tårgasdimman. Hon och andra demonstranter har försökt ta sig fram längs en stor väg, men mötts av polisens batonger, tårgasgranater och gummikulor.
– Jag har inte missat en enda demonstration, inte en enda. Jag kommer hit trots att jag är så trött, säger Vanessa Furtado.
Hon är simlärare och tjänar blott 100 kronor i månaden. Det gäller att köpa så mycket som möjligt samma dag som lönen betalas ut, hyperinflationen äter upp eventuella besparingar. Nu finns det inte mycket att handla i de statligt subventionerade mataffärerna och på svarta marknaden är priserna skyhöga. SVT följer med Vanessa till hemmet där hon bor tillsammans med sin mor Luci. Hon visar upp en påse mjöl som kusinen i Miami skickat.
– För att vi ska ha något att äta. Förr var det här skafferiet fullt hela tiden med mat, berättar Vanessa.
LÄS MER: Maikol, 21, måste äta sopor för att överleva
På ruinens brant
Venezuela skulle kunna vara lika välmående som Norge eller Sverige. Men oljan blev ingen välsignelse utan en förbannelse. Landet har i decennier missköts av korrupta ledare och kördes fullständigt i botten under den socialistiska revolutionen.
– Oj, jag håller på att tappa byxorna. Jag var en jättetjockis, titta som jag ser ut nu. Som man säger här: det är president Maduros diet, förklarar Luci.
TV: Därför protesterar så många i Venezuela
Det är inte bara de många demonstrationerna som sliter på Vanessas hälsa. Hon har leukemi och immunförsvaret blir snabbt allt svagare eftersom hon saknar medicinerna som ska dämpa sjukdomen. Hennes mamma Luci har också en cancer, de får ta hand om varandra, det finns ingen annan som kan hjälpa dem. Trots smärta och trötthet visar Vanessa inga tecken på uppgivenhet. Hon ser fram emot nästa demonstration.
– Venezuela vill ha förändring, vi vill inte fortsätta med de här ledarna, säger Vanessa Furtado.
Korrespondenternas Bengt Norborg och fotograf Linda Hörnqvist besökte Venezuela nyligen och programmet finns på SVTPLAY och sändes den 23/5 kl 20:00 i SVT2. Se hela programmet här