Vi blir mötta av en bil från företaget Aquatir redan vid vägen som leder fram mot den gigantiska anläggningen för fiskodling.

– Welcome to Aquatir, säger företages biolog Svetlana Kasaeva på engelska med stark rysk brytning.

Vi är i ett land som inte finns – Transnistrien. Detta märkliga lilla hörn av östra Europa utropade sig självständigt 1992, efter ett kort men blodigt krig med Moldavien. Inget annat land i världen har erkänt Transnistriens existens men området lever helt sitt eget liv med egen valuta, egna lagar, polis, militär och statsapparat.

Och egen fiskodling alltså. Där just belugastören snart ska börja ge avkastning hoppas man.

Belugastören är nästan helt utrotad i världen i dag och äkta rysk kaviar finns knappt att få tag på.

– Vi planerar inte bara att odla beluga för att ta kaviaren och köttet, säger Svetlana Kasaeva. I framtiden ska vi även plantera ut stör i floderna här i Transnistrien.

Trånga bassänger

Vi blir visade runt i den gigantiska anläggningen med enorma bassänger fyllda av fiskar i olika storlekar. Vissa störar, som belugan, kan bli uppemot 60 år gamla och väga över 100 kilo vilket gör dem svåra och dyra att odla.

– Det här är belugastören, säger Svetlana Kasaeva och pekar ner i en bassäng med meterstora fiskar som trängs i vattnet. De här kommer att vara färdiga att ge rom inom ett par år.

Det är så trångt i bassängerna att sidofenorna på de flesta fiskar är deformerade. Utrymmet räcker inte till för att de ska kunna utvecklas fullt ut.

I en annan del av anläggningen håller vitklädda män på att fånga stora fiskar som bärs till ett bord där rommen ska pressas ut. Det är inte belugastör utan en annan sorts stör, en hybridart, med något mindre romkulor. Den stora, sprattlande fisken läggs på ett bord o hålls fast av flera män samtidigt som en annan person skär ett litet snitt i analöppningen där rommen ska ut. Genom att trycka med tummarna på fiskens mage nedåt sprutar till slut rommen ut i en stråle från fisken och fångas upp i en skål. På så sätt kan rom ”skördas” ett par gånger per år från samma fisk

Fisken får en vitamininjektion efteråt och släpps sedan tillbaka i bassängen igen.

Dödas för rommen i det vilda

En orsak till att stören, som alltså kan bli nästan lika stor som tonfiskar, i princip utrotats är att den dödats för sin roms skull. Fiskar som fångas i det vilda mjölkas inte på rommen som man gör på den här odlingen. Istället har man dödat fiskarna för att komma åt den värdefulla rommen.

Det finns ett antal länder som odlar stör idag. Kina, Polen, Frankrike och nu alltså även Transnistrien (eller Moldavien) bland annat.

– Vi avråder absolut från att äta belugakaviar, säger Inger Näslund, fiskeexpert på Världsnaturfonden. Även om den är odlad för det är så svårt att ta reda på om det verkligen odlad och varifrån den kommer.

Det är exportmarknaden som Aquatir siktar på, men än så länge saknas tillstånd för export inom EU. I Transnistrien och Moldavien lär marknaden för denna lyxprodukt vara klart begränsad. En liten burk på 50 gram kaviar kostar motsvarande ett par månadslöner för den genomsnittlige invånaren här.

Men ett 100-tal nya jobb har det iallafall blivit hittills i denna del av Europa där uppemot 70 procent av ungdomarna uppskattas sakna arbete. Lyckas företaget slå sig in på den lilla men lönsamma marknaden för lyxmat kan transnistrierna nog hoppas på fler nya arbetstillfällen.