Hon sitter tillsammans med ungefär tio andra personer runt en av de eldar som tänds varje kväll i Cherán i västra Mexiko. Eldarna har blivit en symbol för upproret och stadens organisering.
Tidigare var människorna i Cherán rädda för att organisera sig, eftersom de som vågade höja rösten mot makthavarna fördes bort av beväpnade män. Men när stadens kvinnor en dag gick ut på gatorna förändrades allt.
– Det dök upp så mycket folk! Och de lyssnade på oss eftersom vi var så många, minns Romero och blickar in i lågorna.
Bägaren rann över
Befolkningen hade tröttnat på att se hur de lokala myndigheterna samarbetade med kriminella. Så ser verkligheten ut i stora delar av Mexiko.
Det som fick bägaren att rinna över var att myndigheterna såg mellan fingrarna, när maffian skövlade det som under generationer varit Cheráns stolthet och levebröd: skogen.
– De hade nästan avverkat all skog när några kvinnor bestämde sig för att stoppa timmerbilarna, berättar skogsvaktaren Salvador Sánchez.
Den illegala avverkningen har inte försvunnit helt, men i dag patrullerar Cheráns egna skogsvakter bland barrträden som täcker bergen runt staden.
– Det här hände för ungefär en och en halv månad sedan. Man blir förbannad, säger Sánchez och pekar på några nedhuggna träd.
Mödosamt arbete
Upproret följdes av ett mödosamt samhällsbygge där tomrummet från staten fylldes med gräsrotsdemokrati. I dag är Cheráns högsta beslutande organ ett medborgarråd som utses av stadens fyra stadsdelar. Och omval existerar inte.
Cherán har även upprättat sin egen polisstyrka och på den lokala sopstationen försöker man skapa ett hållbart samhälle helt fritt från skräp.
Efter upproret har den mexikanska staten inte släppts in igen. När Mexiko snart går till val kommer det inte att hänga några valaffischer i Cherán. Och inte heller installeras några vallokaler.
– Vi vill inte veta av myndigheterna här. Folket har tagit kontrollen, säger skogsvaktaren Salvador Sánchez innan han försvinner iväg över en äng.